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In co n t r o «Sogno disubbidienti
contro fascismi e dittature»
Nel 70° anniversario della Dichiarazione dei diritti dell’uomo il ricordo della guerra nei Balcani
Gli interventi di Boccia, fotoreporter, e di Zanotti, sopravvissuto all’eccidio di Gornji Vakuf

di BARBARA CAFFI

n CREMONA La guerra dei
Balcani raccontata a ragazzi
che negli anni Novanta non
erano ancora nati, per ricor-
dare una tragica pagina di sto-
ria che non è ancora entrata
nei manuali scolastici e per al-
zare il livello di attenzione sil
fatto che «l’odio genera l’o-
dio». In occasione del settan-
tesimo anniversario della Di-
chiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo, la rete scuole
della provincia ha organizzato
un doppio incontro - ieri mat-
tina al Torriani a Cremona, og-
gi all’università a Crema - con
Mario Boccia e Agostino Za-
notti. Il primo è fotografo e
giornalista, testimone di buo-
na parte del conflitto nella ex
Jugoslavia e dell’assedio di Sa-
rajevo, mentre il secondo - at-
tuale direttore dell’Ambas cia -
ta della democrazia locale a
Zavidovici, in Bosnia - si è
adoperato come volontario
negli anni della guerra per
aiutare la popolazione civile
ed è scampato all’agguato in
cui morirono Sergio Lana,
Guido Puletti e il cremonese
Fabio Moreni. La mattinata si è
aperta con gli interventi di Il-
de Bottoli, referente storica
del Viaggio della Memoria,
Rosita Viola, assessore comu-
nale per molti anni impegnata
in Bosnia, e Rosolino Azzali,
presidente del Coordinamen-
to degli enti locali per la pace.
Poi Boccia ha cominciato a
raccontare. Con le parole e con
le immagini. Ancora affasci-
nato da un mestiere «che con-
sente di conoscere le persone
e di accorciare le distanze».
Racconta di un paese che per
secoli ha visto convivere cat-
tolici, ortodossi, musulmani
ed ebrei e che si è ritrovato con
i vicini di casa che si ammaz-
zavano tra loro in nome di una
differenza etnica. Non parla
delle cause di quel conflitto

assurdo scoppiato a inizio No-
vanta alle porte dell’Eu r op a,
ma ne mostra gli effetti: lo stu-
pore della famiglia che sente
in lontananza i primi spari,
vecchi contadini sulla linea di
fuoco impossibilitati a lasciare
la casa e la stalla, donne e
bambini in fuga, la prospettiva
di un cecchino. E poi gli sguar-
di dei soldati, lo sgomento del
fotoreporter nell’accorger si
che «i ‘cat t iv i’ erano uguali a
me, mi assomigliavano». Boc-
cia cita Post Scriptum, versi
del l’amico poeta Izet Sarajlic:
«E ricordati:/solo la guerra
non suona/entrando in casa

della gente.//Entra come se ne
avesse il diritto». Parla di sa-
cerdoti che si rifiutarono di la-
sciare la loro terra e di altri
che, con la Croce al collo, in-
citavano ad ammazzare. Rac-
conta dei settantun ragazzi e
ragazze di Tuzla scesi in piazza
per celebrare la festa della
gioventù, uccisi insieme da
una granata vigliacca e sepolti
insieme - musulmani, cattoli-
ci e ortodossi - perché così
vollero i loro genitori. Parla
della fioraia al mercato di
Markale a Sarajevo, che ven-
deva fiori di carta e che non
volle dire il suo nome per non

essere identificata per etnia o
religione. «Sono nata qui, fac-
cio la fioraia», diceva. La foto-
grafia più celebre di Boccia è
quella della ragazza di Saraje-
vo che corre per sfuggire agli
spari: bellissima con i suoi fu-
seaux a fiori, gli stivali alti, un
cardigan e la borsa della spesa.
«Non aveva paura - ricorda
Boccia -, era piena di rabbia
perché la guerra sconvolgeva
la sua vita. Forse era piena di
rabbia anche contro di me che
la stavo fotografando».
Ma la guerra nella ex Jugosla-
via è stata anche un susse-
guirsi di atti di resistenza: i
bambini — più di mille quelli
uccisi nella sola Sarajevo - che
hanno continuato a studiare,
ad andare a scuola, a giocare
nei cimiteri; le donne del coro
femminile ortodosso; gli arti-
sti che dipingevano murales
sulle macerie tra un bombar-
damento; l’uomo che ride
«anche quando non c’er a
niente da ridere».
«Di Sarajevo - è intervenuto
Zanotti -, dopo il mio primo
viaggio, ho riportato tre im-
pressioni. La bellezza delle ra-
gazze che uscivano ben vesti-
te e sempre con un velo di ros-
setto e il mascara per mante-
nere la loro dignità, il pren-
dersi cura della città, andando
a ripulire strade e giardini do-

po i bombardamenti, e l’amo -
re di una coppia, che ho visto
passeggiare mano nella mano
su un ponte». E questo in una
città sotto assedio, rimasta
senza acqua, senza luce e sen-
za riscaldamento per quasi
quattro anni, con solo un tun-
nel scavato sotto la pista del-
l’aeroporto a garantire un mi-
nimo di rifornimenti per so-
pravvivere. Zanotti va per la
prima volta in Bosnia parteci-
pando alla marcia pacifista dei
Beati costruttori di pace, nel
1992. Chi li accoglie offre solo
acqua calda per fare il e un po’
di pane: quasi nulla per chi ar-
riva dall’Italia, «ma scoprim-
mo che avevano rischiato la
vita per procurarcelo». L’anno
dopo il volontario bresciano ci
torna, diretto a Zavidovici, nel
cuore della Bosnia, per porta-
re aiuti umanitari. Con lui ci
sono Sergio Lana, «un ragaz-
zone di vent’anni che sorride-
va sempre, che si dava da fare
per aiutare tutti», Guido Pu-
letti, «giornalista e sindacali-
sta di origine argentino, arre-
stato e torturato durante la
dittatura militare, che riuscì a
rifugiarsi in Italia», e Fabio
Moreni, «imprenditore con
due lauree, la Ferrari e l’elicot -
tero, che mi diceva: la mia ve-
ra vita è aiutare in Bosnia, del
resto non mi importa». Tra-

sportano cibo, al ritorno - su
invito del sindaco di Zavidovi-
ci - dovrebbero caricare don-
ne e bambini per portarli in
Italia, al sicuro.
Zanotti racconta il viaggio sul-
la ‘via dei diamanti’, Fabio e
Sergio su un camion della
Croce rossa, lui e gli altri due
su una jeep con il simbolo del-
la Caritas e la scritta ‘p r es s’.
Poi il posto di blocco a Gornji
Vakuf che fin dall’inizio si ri-
vela strano, il gruppetto che
viene costretto a inoltrarsi nel
bosco, un ulteriore trasferi-
mento su un trattore, la paura
e l’angoscia perché ormai è
chiaro che il comandante Ha-
nefjia Prijic, detto Paraga,
vuole ucciderli tutti. Sergio è
agitato, impaurito. Prega, gli
dice Fabio, qualsiasi cosa suc-
ceda vedrai che Dio ti acco-
glierà. «Ho capito he la fede è
salvifica», ammette Zanotti.
Poi l’esecuzione, «con il Kala-
shnikov con il colpo in can-
na». Moreni e Puletti sono i
primi a morire, Lana è ferito
ed è ucciso poco dopo. Penoc-
chio si nasconde in un grosso
cespuglio, Zanotti scappa ver-
so un torrente. La salvezza
non è scontata neppure per
loro, Zanotti trova pure un
vecchio che gli rinfaccia quel-
lo che hanno fatto i fascisti in
Ju gos lav ia.
Neppure il ritorno è facile,
perché «non saremmo mai
tornati indietro senza i corpi di
Fabio, Sergio e Guido». L’u lt i -
mo appello è ai ragazzi: «Non
fatevi portare via i sogni, se
qualcuno lo fa vi toglie il futu-
ro». Il suo, di sogno, è «una
terra di disubbidienti contro
tutti i fascismi, i razzismi, le
dit t at u r e» .
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Mario Boccia, La ragazza di Sarajevo

TUTTI GLI ESSERI UMANI NASCONO
LIBERI ED UGUALI IN DIGNITÀ E DIRITTI

Gli studenti che hanno assistito all’in co n t r o

Mario Boccia, Tuzla 1995
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